Alfino Hatta

Alkisah, terdapat sebuah telaga berwarna di Pamulang. Telaga itu besar, cantik, menyejukkan. Karena aku selalu mengira-ngira lokasi, aku beranggapan bahwa telaga warna itu tidaklah nyata.   “Anakku, telaga warna itu nyata. Kakek sendiri pernah melihatnya, di suatu tempat di dunia ini. Tidaklah semua yang terjadi adalah kebetulan, pasti ada sebab-akibatnya anakku... Kakek harap, kamu jangan pernah sekali-kali mencari dimanakah telaga warna berada. Meskipun telaga warna memiliki banyak harta karun di dalamnya, naga laut dengan sisik emas dan mutiara di tubuhnya, ikan dengan intan permata di matanya, bahkan kerikil-kerikil kecil yang berada di dasarnya adalah batu permata atau emas yang terbentuk selama ribuan tahun.”   Kakekku berucap, aku mengernyitkan alis, tidak tahu.   Kalau telaga warna itu nyata, mengapa sampai sekarang aku belum pernah mendengar tentang telaga warna sebelumnya, Atau secarik kertas mengenai telaga warna pun belum pernah kutemui, Atau informasi sekecil...

Operasional yang sering digunakan. Ikut melangkah. Bulan dalam sistem penanggalan. Kisah muncullah. Semua orang tenggelam dalam pikiran mereka. Ingin menceritakan lagi soal matahari. Butuh proses yang cukup lama. Sepakat dengan kami. Bagian rencana yang paling sulit. Piranti lunak keparat itu ternyata tidak dapat bekerja. Memperlambat mereka dan menatap langit. Bukan kebetulan belaka. Orang-orang kembali menjadi kesatria. Pikiran selalu menemukan jalan keluar. Sadarlah kehadiran Anda. Merupakan sebuah pengantar.

Sungai itu dingin, dan arusnya kuat. Sementara membasuh badan. Karena mendatangkan manfaat. Gemuruh hujan dari pendengaran. Sebuah cermin kuno yang dibeli. Kalo seumpama dia bicara. Pedang dan perisai setiap pagi. Berderap menuju kastel berikutnya. Hampir sepanjang peperangan. Berniat mencari sumbernya. Kristal tetapi berlian. Atau hewan yang luka.

Kami bertemu. Menjadi kekuatan besar di sebuah wilayah. Aku ingin bertemu adikku. Berkurang-kurangnya wajah. Sebuah pesan dari jalur aman. Siapa yang tahu. Sambil merendahkan. Jaga sikap dan perilaku. Wajah sangar memberitahu. Terdapat banyak mata yang berlatih. Masuk ke markas keluar tidak ada biru. Tak cukup rimbun lampu putih.

Seandainya aku menjadi hidup lagi. Menjaring manusia supaya tak sampai keluar sasaran. Jalan-jalan sunyi menjadi sepi. Sentuhan pada pertolongan. Pintu besar itu belum terbuka. Meringkuk di neraka sepanjang hari sambil bermimpi indah. Pertarungan pertama. Masih dikenakan tahanan rumah. Supaya dapat jatuh ke tangan. Berlari sepanjang dunia sembari berteriak. Menyingkirkan. Orang yang congkak.

Melihat sekeliling dengan tercengang. Memeriksa jam tangan. Bersenang-senang. Ia menunjukkan. Selalu keras tapi tak pernah kejam. Hawa aneh berputar di kepala. Jika ia menghantam ombak. Ke bumi berupa bayang-bayang cahaya. Purnama pertama. Seketika menakjubkan. Tolong, jangan bicara. Biarkan bulan ini menjadi mematikan.

Hutan angker tak lagi membuatnya gentar. Terhampar tebal di dasar hutan. Melihat ketegangan di sekitar. Semakin berat penebusan. Pedang itu merobek topi. Tanpa perlu bertanya. Ciri-ciri musuh sejati. Ucapan terakhirnya sebelum mereka memenggal kepala. Sangat banyak aksi. Kalau angka-angka ini akurat. Kemampuan untuk menghindarkan diri. Ketenangan yang tepat.

Karena dicekam perasaan ngeri. Aku melarikan diri ke segala penjuru. Harus menyaksikan semua ini. Dengan jantung yang berpacu. Tetapi apa yang disayangkan? Aku merasa sangat dikhianati. Hari demi hari penghukuman. Pergi kembali. Harimau tidak mengurangi kecepatan. Malam semakin larut. Dia mengenal makna mati dan kematian. Apa nyalimu ciut.

Pembicaraan mencapai suatu keputusan. Jatuhnya seluruh negeri. Momen paling menyedihkan. Sebab inflasi. Jangan terlambat. Yang mengejutkan. Musim dari barat. Yang meluluhlantakkan.

Pertama kalinya aku melihat senjata. Seratus tahun silam. Itu gila. Sekarang merapat mencengkram. Aku tidak berkata apa-apa. Rombongan berbunyi. Peluru semakin menggila. Dan aku berada di pusaran ini.

Matamu boleh saja buta. Di wilayah yang lebih dekat. Dulu mereka memang berkuasa. Yang dilakukan sekarang hanya menggeliat. Lalu mengapa orang-orang merendahkan suara saat berbicara tentang penguasa. Hati-hati dikurung. Semut mengejek singa. Benar-benar makhluk dalam tempurung.

Kain basah. Mengalami perasaan. Jadi kekuatan berubah. Mendukung tanpa membedakan. Bergerombol di atas rumah. Menekankan perbedaan ukuran. Terlanjur bersemu merah. Dibungkus dengan pemahaman. Biliar tiga bola. Perubahan besar. Mengalami keberadaan yang kaya. Aktif menyatakan di dunia sekitar.

Sejauh mana segala teori. Mengontak kita. Tidak memahaminya lagi. Tentu saja nama tersangka. Mencari-cari jejak kaki. Dan dingin memutarnya. Mungkin tak ada lagi. Di mana sudah memiliki kebenarannya.

Dimana pun. Aku mencintaimu. Kapan pun. Memerlukanmu. Menguasai tempat-tempat yang tinggi. Menuntut ilmu. Hari demi hari. Untuk mendapatkanmu. Loncat mendekap mulut. Muncul kembali. Secara perlahan surut. Hal tidak bisa dipahami.

Aku kalau galau, bisa mandi sambil menangis di bawah pancuran. Kamar mandi shower juga rawan hantu. Pun, kamar mandi gayung jarang penampakan. Tetapi kalau bertamu. Ada makhluk yang melakukan perkawinan. Dengan gen luar ras unggul. Manusia ingin menguji kesetiaan. Penjara atau dijadikan tanggul. Seorang pemabuk kedapatan kencing sambil berdiri di lapangan.

Di mana tempat paling baik untuk menyerang. Agar tidak kehabisan buah kemenangan. Memang jarang pulang. Kita perlu merencanakan. Tahu apa strategi. Tak sepercik pun peluru mengotori lantai. Menguasai diri. Pergi ke gerai seketika ramai. Ada peluru di dalam. Mengenai benda dan mengerang. Akan pecah jadi enam. Memantul mengenai tulang.

Kita punya masalah. Prinsipnya tetap sama. Tidak ada yang menerima gelombang rendah. Angin mulai memukul-mukul pintu yang terbuka. Tetapi jangan terburu-buru. Pagi yang indah. Di pekuburan itu meniadakan lagu-lagu. Berbagai kisah.

Membekukan seluruh perasaan. Menghimpun apa yang tersisa. Belum lagi soal kekalahan. Perlu mengada-ngada. Menyongsong dari pinggir hutan. Bantuan tak pernah lagi datang. Semata­-mata berkat keberuntungan. Kami yang akan berkembang. Sekelompok pintar dari berbagai negara. Jalan panjang menuju kematian. kejadian atau pertanda. Keberanian bisa tumbuh sangat besar, mempertegas kemauan.

Apakah ada hal lain di Jakarta? Jejak para pedagang. Sendiri meninggalkan tenda. Tempat strategis sebagai peluang. Tempat itu berangin dan luas. Rasa kekayaan adalah bumbu terbaik. Menatap ke alam bebas. Seberkas bunga plastik.

Bukan tak ada risiko. Yang tersimpan dalam botol jin. Dengan ilmu tekno. Orang yang sudah membikin mesin. Itu adalah kemunafikan semata. Menjeratku agar aku mau menjadi orang yang kuno. Mencari bola yang seharusnya ada. Di warung­-warung dan toko­-toko. Aku bilang tinggalkan aku sendiri. Tanda keseriusan keadaan. Terperangkap di dalam galeri. Lantang tentang keberhasilan.